Я курила тогда ментоловый, Шла во двор, там привычно серенько. И взбрело мне чего-то в голову: Может, нет никакой Америки? Может, выдумали Америку? Ни в прыжке, ни с полета птичьего, Как ни щурься, с другого берега Не получится различить её.
Как ни щурься, с другого берега Неразглядна страна далёкая. Спи спокойно, моя Америка, Если ты существуешь все-таки…
Где-то видели, что-то слышали, Разродилась гадалка знаками, Два сигнала поймали вышками, Три калеки бывали якобы. Набросали притворной, приторной, Непонятною, виноватою, Распечатали 3D-принтером, Вшили в атлас с координатою, Чтобы знать, где-то есть Америка! Где-то царствует демократия! Где-то вымыты с мылом скверики! Где-то всё у всех замечательно! Гонит с мощностью внедорожника Показатель экономический! И детишки не верят в Боженьку! И девчонки не носят лифчики!..
Как ни щурься, с другого берега, Неразглядна страна далёкая. Спи спокойно, моя Америка, Если ты существуешь все-таки…
Не проверить её бумажками, Википедий сухими списками. В белом платье, в венке ромашковом Не добраться до Сан-Франциско мне.
Как ни щурься, с другого берега Неразглядна страна далёкая. Спи спокойно, моя Америка, Если ты существуешь все-таки…